Recién llegado a Francia, con mis maletas todavía sin desempacar y el sueño a cuestas, me encontraba perdido en un laberinto de calles empedradas que parecían sacadas de una postal antigua. Mi aventura en la tierra del champagne comenzaba con una mezcla de expectación y nerviosismo. Apenas instalándome en el pequeño apartamento que sería mi hogar por los próximos meses, escuché un golpeteo en la puerta. Al abrir, me encontré con mi vecino, un señor robusto con una sonrisa amplia y un acento que cantaba melodías francesas. «¡Bienvenido a Francia!», exclamó extendiendo una mano amistosa. Antes de que pudiera siquiera presentarme, añadió entusiasmado, «Debes venir a visitar la bodega de champagne donde trabajo. Será una excelente bienvenida para ti.»

Intrigado y sin planes más apremiantes, acepté la invitación. A la mañana siguiente, mi vecino, que se presentó como Claude, me pasó a buscar en su antiguo Citroën. Mientras recorríamos caminos rodeados de viñedos, me contaba historias de la región, todas ellas salpicadas de anécdotas sobre el champagne y la peculiaridad de su producción. Al llegar a la bodega, el aire se llenaba de un frescor húmedo y un aroma dulzón que prometía historias fermentadas en barricas de roble.

La bodega era un reino subterráneo de pasillos interminables flanqueados por miles de botellas reposando pacientemente. Claude, con una lámpara en mano, me guiaba a través de este laberinto, explicando el meticuloso proceso de la «méthode champenoise». No podía creer que mi primera experiencia en Francia fuera adentrarme en el corazón espumoso de su cultura. Mientras caminábamos, Claude se detuvo de repente y extrajo una botella polvorienta de un estante oculto. “Esta es especial”, dijo con un guiño. Con una destreza que solo viene con años de práctica, descorchó la botella, provocando el característico pop que siempre parece celebrar un momento importante.

Nos sentamos en un par de barricas usadas como improvisados asientos y brindamos. El champagne era vibrante, con burbujas que danzaban en la copa y en el paladar, un verdadero festín de sabores agridulces que reflejaban la historia y el terroir de la región. Claude se reía de mi expresión de deleite, y entre sorbo y sorbo, compartía secretos del oficio y los desafíos de mantener la tradición viva en tiempos modernos.

La visita se alargó más de lo esperado. Entre risas y anécdotas, Claude se transformó de un simple vecino a un amigo y maestro, un embajador de la hospitalidad francesa. Cuando regresamos al pueblo, el sol comenzaba a descender, bañando todo con un brillo dorado, tan dorado como el champagne que aún resonaba en mi memoria.

De vuelta en mi nuevo hogar, reflexionaba sobre la jornada. Mi bienvenida a Francia no pudo haber sido más perfecta. Aunque llegué como un extranjero solitario con una vaga idea de lo que me esperaba, terminé el día enriquecido con una experiencia única y un nuevo amigo. Esa tarde en la bodega no solo me enseñó sobre champagne, sino también sobre la calidez y el encanto de las tradiciones francesas. Sin duda, este era el inicio de muchas más aventuras en este hermoso país, y mi paladar ya anhelaba el próximo brindis.